3월의 독서 (2/2)

2018. 3. 27.

화요일

 

지지난 주부터 화-토 출근을 하는 나에게, 화요일은 월요일을 대신하게 되었다. 그 말에는 여러 가지 뜻이 숨어 있는데, 그 중 하나는 푹 쉬고 난 뒤 에너지가 가장 넘치는 날이라는 뜻이다. 할 일이 산더미인데 주말 일정은 또 어찌나 빡빡하게 짜놓았는지, 쉬어도 쉬는게 아닌 주말을 보내고 녹초가 된 상태에서 쓰러져 잠들었는데 중간에 달갑지 않은 손님(=생리통)이 찾아와 새벽녘에 잠을 설치다 다섯 시가 다 되어 겨우 다시 잠에 들었음에도 불구하고! 아직 기운이 남아 있다. 아무리 기운이 남았다 한들 그대로 집에 들어가면 바로 침대와 하나가 될 것이 빤히 보이기에, 오늘은 아침부터 퇴근 길에 바로 집으로 가지 않고 카페에서 머릿속 정리도 하고 밀린 일도 좀 하다 가자고 마음을 먹었다.

오랜만에 종각에 내렸는데 서점에 가지 않는 것도 아쉬워서 잠깐, 정말 잠깐만 보다 나오려고 했는데 정신을 차리고 보니 내 손에는 책이 한 무더기 들려 있었고… 어느 것 하나 포기하고 싶지 않아서 결국 한보따리 사들고 나왔다. 그만금 통장 잔고는 줄었으나 마음만은 배부르다. 잔뜩 샀는데도 맘에 쏙 들어서 결제 직전까지 갔던 청바지보다 저렴한 가격이라, 어차피 나갈 돈인데 바지 대신 책을 샀다고 생각하기로 했다.

총 일곱 권을 샀는데 그 중 원래 사려고 했던 책이 세 권, 서점에 와서 우연히 발견한 책이 네 권이고, 그 중 각각 두 권이 외서다. 지난 주말에 다 읽은 엘리자베스 길버트의 <빅 매직>이 너무 좋아서, 그녀의 베스트셀러 전작(<먹고, 사랑하고, 기도하라>)과 <빅 매직>을 모두 원래 쓰인 그대로 읽어보고 싶어졌기 때문에 서점 산책을 외서 코너에서 시작한 탓이다. 그런 식으로 사두고 아직 다 읽지 않은 원서들이 선반에 수두룩하지만, 그래도 샀다. 누누이 말했듯이 나에게 책을 산다는 것은 그 책을 읽겠다는 최소한의 의지 표현이다. 책에 있어서만큼은 미니멀리스트가 되는 것을 애저녁에 포기했기 때문에, 이제는 언젠가는 반드시 읽을 거라고 스스로를 속이지도 않는다. 다만 길버트가 <빅 매직>에서 적고 있듯이 책꽂이에 얌전히 꽂혀 있다가 마술처럼 나에게 다시 발견되는 날이 올지도 모른다는 약간의 낭만 섞인 가능성에 돈을 지불하는 것이다. 어리석은 소비라 손가락질 당해도 할 말은 없다. 그게 사실이니까.

아직 열지 않은 책들이 주는 설렘을 대체할 수 있는 감각이 있을까. 아무리 마음에 드는 옷을 사도, 좋다고 소문이 자자한 화장품을 구입해도, 뜯기 전의 기대감은 첫 장을 열 때의 감각에는 한참을 못미친다. 그리고 그렇게 연 책에서 마음을 가득 채우는 문장을 발견했을 때의 만족감이란. 그래서 그렇게 마음이 울적하거나 복잡할 때는 어딘가에 잠자고 있을, 내가 아직 발견하지 못한 책들을 사냥하러 서점에 가는가보다.

돌이켜보면 물욕에 사로잡힌 3월을 보냈다. 실로 많은 것들을 사들였다. 소비로 스트레스를 푸는 것은 어리석다 생각하면서도 왜이리 갖고 싶은 것들이 많은지. 그러면서 책과는 다소 소원한 한 달이었다. 그러나 그 와중에도 드물게 읽은 책들은 허전한 마음을 꽉 채워주었다. 자기 전에 스마트폰을 만지작거리기보다는 책을 읽는 사람이고 싶다. 그러나 눈앞의 손쉬운 오락거리를 거부하고, 굳이 번거로움을 선택하는 것이 항상 쉽지만은 않다. 결심은 몇 번이고 무너질 수 밖에 없기에 그럴 때마다 다잡아야 한다. 수없이 무너짐과 다잡음을 반복하면서 이제는 무너짐에 조금은 덜 좌절할 수 있게 되었다. 좌절할 시간에 마음을 다잡고 다시 시작하는게 낫다. <빅 매직>에서 길버트가 이야기했듯이, “완벽주의는 두려움의 또 다른 이름”이니까.

 

다 읽은 책

  1. 엘리자베스 길버트, 박소현 옮김, <빅 매직>
    • 창조성에 대한 마술적인 해석이 더없는 해방감을 준다. 창조성이 찾아오기를 가만히 앉아 기다리지 말고, 창작성이 찾아오든 말든 스스로의 창작을 꾸준히 해나갈 것. 성공과 실패는 어차피 사람 손에 달린 것이 아니니, 성공하지 않을 바에야 창작하지 않는 게 낫겠다고 생각한다면 그만 두는 것이 낫다. 청조성은 성공과 실패 이전에, 무엇보다 스스로에게 즐거운 일이어야 하니까. 내 안에 숨어있는 창조성의 씨앗을 성실하게 키워나가고 싶다는 의욕을 불어넣어 주었다. 그리고 그녀의 찰진 말투도 무척이나 마음에 들었다. 번역가의 손을 거치지 않은, 그녀의 원래 목소리가 궁금해져서 원서로도 구입했다.
    • 그러고보니, 민음 북클럽에서 가입 선물을 선택할 때 책에 대한 아무런 정보도 없으면서 덜컥 선택한 이 책이 이토록 마음에 들었던 것도 어쩌면 “빅 매직”이 아니었을까!

 

요즘 듣는 팟캐스트

  1. Adam Grant’s “WorkLife”
    • 배움에 대한 의욕이 샘솟는 요즘, 그 기세를 몰아 iTunes U를 좀 찾아볼 요량으로 이것저것 검색하다 우연히 알게 되었다. 그의 두 책(<기브 앤 테이크>, 그리고 셰릴 샌드버그와의 공저인 <옵션 B>)을 모두 흥미롭게 읽었던 터라 그날 바로 첫 에피소드부터 들어보았다. 남다른 조직 문화를 가진 기업에, 조직심리학자(organizational psychologist)인 애덤 그랜트가 찾아가서 그들의 독특한 문화를 속속들이 파헤치고, 다른 조직에 적용할 수 있을 만한 요소들을 소개한다는 것이 주요 컨셉이다. 첫 번째 에피소드의 주인공은 CEO부터 말단 직원까지, 비판에 대해 활짝 열린 자세를 가진 금융 회사 BridgeWater Associates. 얼마나 열려있는가 하면, 회의가 끝난 뒤에 일개 팀원이 회사 사장에게  “이봐, 사장. 자네 오늘 회의 성적은 D- 였어. 준비 안 한게 다 티가 났다니까. 이런 모습은 두 번 다시 보고 싶지 않아.”라고 쓴 메일을 보내고, 그 메일을 받은 CEO는 한술 더 떠서 회의에 참석한 모든 사람(=전 직원)에게 그날 회의에서 자신의 퍼포먼스를 평가해달라는 메일을 보냈다고. 그만큼 피드백을 주고 받는 것에 자유롭다는 거겠지. 이 에피소드를 듣고 나서, 싫은 소리를 하는 것도 듣는 것도 싫어해서 정곡을 바로 찌르지 못하고 겉다리만 돌다 끝나기 일쑤인 나의 대화 습관을 전면적으로 되짚어보게 되었다.
    • 이 에피소드를 듣고 나서, 크다면 크고 작다면 작은 실수를 저질러서 함께 일하는 동료에게 피드백을 받았는데 역시 이 내용을 알고 있더라도 마냥 ‘쿨하게’ 받아들이기는 쉽지 않았다. 그러나 감정적으로 반응하기보다 얼른 마음을 다잡고, 다음 단계로 나아가는데는 큰 도움이 되었다.
    • 내용도 좋고, 애덤 그랜트의 프로페셔널하면서도 능청맞은 말투가 마음에 들어서 일부러 다음 에피소드를 듣지 않고 이 첫 번째 에피소드를 여러 번 반복해서 듣고 있다. 한 번 마음을 잡고 받아쓰기를 해보고도 싶은데, 과연? 일단은 여기 적어라도 둔다.

 

산 책

  1. Elizabeth Gilbert, Eat, Pray, Love 
  2. Elizabeth Gilbert, Big Magic
  3. Sara Midda, A Bowl of Olives 
  4. Katie Scott, Botanicum 
  5. 난다, <거의 정반대의 행복>
  6. 문소리 외, <부디 계속해주세요>
  7. 우치누마 신타로, 아야메 요시노부, <책의 미래를 찾는 여행, 서울>
    • 작년 도쿄 여행 때 B&B에서 보고 살까말까 고민하다가 결국 내려놓은 이 책이 번역본으로 나왔다! 작년에 <책의 역습>을 읽은 이래로 일본에서 나온 출판 관련된 책들을 한창 읽고 사모으다가 한동안 뜸했는데 반가운 마음에 고민도 않고 집어들었다. 아껴아껴 읽어야지.

*1~7: 모두 광화문 교보문고(3/27)

 

Advertisements

3월의 독서 (1/2)

2018. 3. 20.

화요일

 

3월도 절반이 훌쩍 지난 시점에서 처음으로 기록하는 3월의 독서. 지난 3주를 돌아보면 정신적으로는 나태하게, 신체적으로는 성실하게 보냈다. 읽는 것은 근근히 읽었지만 거의 아무 것도 쓰지 않았다. 쓰지 않으니 별로 생각도 하지 않았다. 아니, 생각은 했으나 전부 다 쓸려가버렸다고 하는 게 맞겠다. 결국 그 정도의 생각이었을 뿐이다. 첫날부터 불안하게 시작한 3월은 기대보다는 안정감 있게 흘러가고 있다. 하지만 생활의 한 켠에 어둠이 고개를 푹 수구리고 있는 듯하다. 가만히 있으면 마음이 자꾸 그쪽으로 흘러들어가, 자꾸만 아래로 아래로 침잠하게 된다. 가끔은 그렇게 내 안의 어둠에 푹 잠기는 것을 즐기던 시절도 있었지만, 매일 영위해야 할 생활이, 돌봐야 할 사람들이, 공간이 있는 지금은 지나친 사치처럼 느껴진다.

그래서일까 자꾸만 스스로를 끌고 내려가려는 마음을 다른 곳으로 돌리기 위해 몸을 많이 움직였다. 작년 11월부터 새로 시작한 발레는 3월 들어 새삼스레 내 마음을 온통 사로잡았다. 한창 바쁘고 아팠던 1-2월에 자주 못 간 것이 아쉬워, 주 3회도 겨우 가던 것을 주 4회로 늘렸다. 더디지만 조금씩 앞으로 나아가고 있다. 아마 지금처럼 평생 한다고 해도 어린 시절부터 하루의 대부분을 발레에 투자해온 무용수들의 경지에 이르지는 못할 것이다. 그러나 그만큼이나 성장의 여지가 남아 있다는 점이 나를 설레게 한다. 그동안 해오던 운동들이 건강이라는 목적을 위한 수단이었다면, 발레는 그들과는 다르다. 그 자체가 목적이라고 할지, 아니면 오히려 무목적적이라고 해야 할지는 모르겠으나 분명 특별하다. 지금 같은 시기에 발레가 없었다면 나는 아마 한동안 깊은 어둠 속에서 홀로 견뎌야 했을 것이다. 마음 둘 곳이 있다는 것에 한없이 감사하게 된다.

발레에 시간을 쓰는 만큼, 책에 쓰는 시간은 줄었다. 서점에도 많이 가지 않았다. 그 와중에도 읽고 싶은 책들은 야금야금 늘어나서, 연초에 싹 비웠던 장바구니에는 어느새 80권이 들어가 있다. 이제는 스스로가 크게 달라질 수 있을 거라고 생각하지 않는다. 어쩌면 삶을 추동하는 것은 거창하고 원대한 목적이 아니라, 읽고 싶은 책, 먹고 싶은 음식, 가고 싶은 곳, 보고 싶은 사람 같은 사소하지만 소중한 것들이 아닐까. 그렇게 믿는다.

 

다 읽은 책

  1. 셰릴 샌드버그, 애덤 그랜트, <옵션 B>
    • 읽는 동안 많이 울었다. 그리고 많이 배웠다. 샌드버그 같은 사람에게도 피할 수 없는 아픔은 찾아온다. 누구에게나 살면서 겪을 수밖에 없는 고통이 있고 상처가 있다. 그리고 동시에 그것을 극복할 수 있는 힘 또한 지니고 있다. 이 책에서는 그 힘을 ‘회복탄력성’이라 정의하고, 어떻게 하면 그것을 기를 수 있는지에 대해 자신의 경험에 빗대어 진솔하고 담담하게 적어내려간다. 특히 나에게 인상깊었던 부분은 4장 “회복탄력성을 갖춘 아이로 키우기”였다. 직업 특성상 평소에도 아이들에 대해 많이 생각한다. 무엇을 줄 수 있을지, 어떻게 주어야 할지, 그러려면 나는 어떤 어른이어야 하는지. 그런 면에서도 생각할 거리를 잔뜩 던져주었다.
    • 우리에게는 모든 아이가, 특히 매우 비극적인 환경에서 살아가는 아이들이 안전과 기회를 제공받을 수 있도록 지원하고, 그들이 앞으로 나아갈 길을 찾도록 도와줄 책임이 있다. 이런 문제에는 일찍부터 전반적으로 개입하는 것이 매우 중요하다.

    • 회복탄력성을 쌓는 기반은 아동에게 주어지는 기회, 그리고 아동이 부모·양육자·교사·친구와 맺는 관계다. 우선 아동이 다음 네 가지 핵심 신념을 개발할 수 있도록 도와줘야 한다. 첫째, 자신의 삶에 대해 통제감을 갖는다. 둘째, 실패에서 배울 수 있다. 셋째, 자신은 인간 존재로서 중요하다. 넷째, 자신에게는 의존하고 공유할 수 있는 진정한 강점이 있다.

    • 회복탄력성을 갖춘 아동에게는 공통점이 있었다. 이들은 자기 삶에 대해 강한 통제감을 느꼈다. 그들은 자기 운명의 주인은 자신이라 생각했고, 부정적 사건을 위협이 아닌 도전으로, 심지어 기회로 삼았다. 위기 상황에 처하지 않은 아동도 마찬가지다. 회복탄력성이 있는 아동은 대개 자기 삶을 형성할 힘이 자신에게 있다고 생각한다. 이런 아동을 양육하는 사람들은 명쾌하고 일관성 있는 기대를 전달해서 아동의 통제감을 증진시킨다.

    • 아이들에게 회복탄력성을 심어주는 두 번째 신념은 실패에서 교훈을 얻을 수 있다는 것이다. 심리학자 캐럴 드웩(Carol Dweck)은 아이들이 고착형 사고방식이 아니라 성장형 사고방식을 지닐 때 역경에 더욱 잘 대처한다는 것을 밝혀냈다. 고착형 사고방식에 따르면 개인의 능력은 타고나는 것이다. “나는 수학에 재주가 있지만 연기에는 소질이 없어.” 성장형 사고방식에 따르면 개인의 능력은 학습하고 개발할 수 있다. 이런 사고방식을 소유한 아이들은 보다 나아지기 위해 끊임없이 노력한다. “나는 타고난 배우가 아닐 수도 있지만 충분히 많이 연습하면 무대에서 빛날 수 있어.”

    • 똑똑하다는 칭찬을 들은 학생들은 자신의 지능이 정해진 속성이라고 생각해서 나중에 치른 시험에서는 좋지 않은 성적을 거뒀다. “똑똑한” 아이들은 시험 문제를 제대로 풀지 못하자 자신에게는 그 문제를 풀 능력이 없다고 생각해서 좀 더 어려운 문제를 풀려는 시도를 하지 않고 포기했다. 하지만 시도하는 노력이 값지다는 칭찬을 들은 아이들은 어려운 시험을 볼 때도 더욱 열심히 문제를 풀어서 시험을 끝마쳤다.

    • 아이들이 성장형 사고방식을 키울 수 있게 돕는 것이 중요하다는 인식은 널리 퍼져 있지만, 제대로 실행되지는 않고 있다. 아는 것과 실제로 행동하는 것에는 차이가 있다. 이런 개념을 이해하는 부모와 교사가 많기는 하지만 항상 성공적으로 적용하지는 못한다. 나도 최선을 다하려고 하지만 이따금씩 실패한다. 딸이 시험을 잘 보면 “네가 최선을 다해 기쁘단다”라고 말하지 않고 여전히 “잘했어!”라고 불쑥 말한다

    • 부모가 실패를 피해야 하는 곤란한 상황이 아니라 배울 수 있는 기회로 다룰 때, 아이들은 도전을 더욱 기꺼이 받아들이는 경향을 보인다.

    • 아이들의 회복탄력성에 영향을 미치는 세 번째 신념은 ‘존재감’으로, 다른 사람들이 자신을 알아보고 염려해주고 중요하게 생각한다는 것을 안다는 뜻이다. 많은 부모가 대화하면서 자녀의 존재감을 자연스럽게 내보인다. 자녀의 말을 귀담아듣고, 자녀의 아이디어가 가치 있다고 생각한다는 모습을 보이고, 자녀가 다른 사람과 강하고 안전한 관계를 형성하도록 돕는다.

    • 어른은 아이들에게 그들이 중요하다는 사실을 보여줘야 한다.

    • 회복탄력성을 갖춘 아이들이 품고 있는 네 번째 신념은 스스로에게 기댈 수 있고, 다른 사람과 공유할 수 있는 강점이 자신에게 있다고 생각하는 것이다.

    • 실패를 학습 기회로 생각하는 문화를 조성하는 것이 중요하다.

    • 안전하게 실수를 거론할 수 있는 경우, 실수를 보고할 가능성은 커지는 반면 실수를 저지를 가능성은 작아진다.

  2. 어슐러 르 귄, <어스시의 마법사> *전자책
    • 오래 전부터 읽고 싶다 생각만 했던 책인데, 마침 리디북스에서 할인 행사를 한 김에 구매했다.  책 안에는 격랑과 풍우가 난무하지만, 이야기 자체는 잔잔하게 흐르는 편이라 자기 전에 조금씩 읽었다. 세계관 내에서 “말”이 가진 힘이 무척 중요하게 다루어지는 것이 마음에 들었다. 게드라는 훗날 전설적인 서사시의 영웅이 되는 주인공이 스스로의 미숙함을 극복하고 성장하는 과정도 인상적이다. 손에 땀을 쥐게 하는 긴장감은 없으나 더디게라도 계속 읽게 하는 힘이 있다. 그렇게 느린 속도로 2권도 조금씩 읽어나가고 있다.

 

읽고 있는 책

  1. 엘리자베스 길버트, <빅 매직>
    • 창의성에 대한 신화에 정면으로 대적하면서, 다른 방식으로 신화적인 찬사를 보내는 책. 매력 있다. 오랜만에 책에 밑줄을 그으며 읽어가는 중. 자세한 이야기는 다 읽고 난 뒤에.
  2. 장 그르니에, <섬>

 

산 책

  1. 장 그르니에, <섬>
    • 김남주의 <나의 프랑스식 서재>를 읽다가, ‘그르니에를 읽어봐야지,’ 결심한 것도 벌써 1년 전. 그동안 장바구니에만 넣어 놓고 외면하던 이 책을 친구를 기다리다 잠깐 들른 종로 영풍문고에서 만났다. 반가운 마음에 얼른 집어 들고, 맨 처음에 실린 카뮈의 추천사를 읽다가 오랜만에 문자에서 전율을 느꼈다. 조금씩 아껴 읽는 중이다.

*1: 영풍문고 종로점 (3/12)

2월의 독서 (2/2)

2018. 3. 7.

수요일

 

독서 기록을 남기지 않은지 한참 되었다. 좋은 습관을 들이기는 어렵지만, 잃어버리는 건 한 순간이다. 정신없이 바빴던 2월을 지나면서 일을 핑계로 연초에 들인 좋은 습관들을 스르르 놓쳐버렸다. 결국은 끊임없이 스스로를 다잡아야 한다는 것을 알고 있다. 누군가가 절대 대신해 줄 수 없는 일이라는 것도. 크고 작은 굴곡들이 있었으나 다시 내 자리로 돌아왔다. 그동안도 꾸준히 읽었다. 꾸준히 사기도 샀다. 새로운 계획을 세우고 있다. 남은 것은 행동으로 옮기는 것뿐.

벌써 3월이 시작한 지도 한참이기에, 그동안 읽은 것들을 더 늦기 전에 간단히 기록해둔다.

 

다 읽은 책

  1. 사노 요코, <사는게 뭐라고>
    • 책 ‘사는’ 게 취미인 엄마가 어느샌가 사두셔서 한참 친정집 책꽂이에 꽂혀만 있다가 우연히 발견해서 우리집 거실에 가져온 뒤에도 한참을 얌전히 기다리고만 있던 이 책을 자기 전에 야금야금 읽었다. 조금 이상한 할머니의 특별할 것 없는 일상 이야기인데 이다지도 위로가 되는 것은 왜일까. 뜨악할 정도로 솔직하게 써내려갔다는 점? 이토록 스스로의 바닥을 낱낱이 헤집어가며 쓴 글을 어떻게 외면할 수 있을까. 나 자신에게조차 솔직해지는 것이 어려운 나에게는, 그녀의 글이 한 줄기 구원처럼 느껴지기도 했다. 그녀의 다른 에세이들도 읽어보고 싶다.
  2. 마거릿 애트우드, <시녀 이야기>
    • <릿터>에서 마거릿 애트우드의 특집을 읽고 궁금해져서 사둔 뒤로 역시 한참을 묵혀두었다가 지지난 주말에 마음을 잡고 단숨에 읽었다. 미국에서 트럼프가 당선된 뒤에 많은 여성들이 이 책에 묘사된 ‘시녀’들의 복장을 입고 시위를 벌이기도 했다는데, 읽고 나니 묘하게 납득이 되었다. 읽는 내내 목에 가시가 걸린 듯 불편한 느낌을 지울 수가 없었던 것은 그녀가 30년도 전에 그려낸 디스토피아, 지금 쯤이면 이미 설 자리가 없을 것이라 믿어 의심치 않았던 그 ‘과거’가 여전히 진행중이기 때문에.
  3. 이수련, <잃어버리지 못하는 아이들>
    • 막 다 읽고 난 뒤의 감동을 고스란히 기억해두고 싶어 침대맡에서 간단히 적어두었다. 일과 관련해서 좋은 통찰을 얻은 책들을 따로 모아 공유하고 싶다는 생각을 하게 되었다. 인상 깊은 구절들을 북마크 해두고 지금도 틈틈이 들여다본다.

 

읽고 있는 책

  1. 스티븐 킹, <유혹하는 글쓰기>
  2. 애덤 그랜트, 셰릴 샌드버그, <옵션 B>
  3. Kelly Barnhill, The Girl Who Drank the Moon 
  4. 김솔, <보편적 정신>
    • 호기롭게 도전했으나 첫 번째 시도는 실패다. 익숙지 않은 실험적인 소설. 언젠가는 다시 펼쳐볼 날이 있겠지.

 

산 책

  1. 데보라 잭슨, <인류는 어떻게 아이를 키웠을까>
  2. 김희경, <이상한 정상 가족>
  3. 이정모, <저도 과학은 어렵습니다만>
  4. 한강, <소년이 온다>
  5. 김수영, 이영준 엮음, <김수영 전집> 1, 2

*1: 알라딘 중고서적(2/11), 2~4: 광화문 교보문고(2/24), 5: 인터넷 교보문고(3/2)